Бакурау (2019)

Поселение Бакурау, затерянное в бразильской глубинке, живёт своим медленным, почти архаичным ритмом. Его обитатели, разношёрстная компания из бывшего учителя, владельца бара и других, только что проводили в последний путь самую уважаемую старожилку. Повседневность возобновляется: местный диджей крутит видеоклипы на площади, чиновник приезжает с агитацией перед выборами. Но равновесие рушится, когда в городок приходит почти мёртвый от пуль водовоз, а в пустыне неподалёку находят тела расстрелянных людей. Постепенно становится ясно, что поселок, которое кажется полностью отрезанным от мира, стало объектом пристального, агрессивного внимания неизвестных сил. Фильм «Бакурау» — это жёсткая, сюрреалистичная притча от бразильских режиссёров Клебера Мендонсу Филю и Жулиано Дорнеллиса, соединяющая элементы драмы, вестерна и политического триллера. Картина, удостоенная приза жюри на Каннском кинофестивале, мастерски создаёт атмосферу нарастающей паранойи и безысходности. Сначала мы видим почти идиллическую, хоть и бедную, общину, где все друг друга знают. Затем — необъяснимые аномалии: исчезновение с неба Луны, странные объекты в окрестностях, враждебно настроенные военные вертолёты. Это не случайность, а тщательно спланированная операция, целью которой становится стерилизация и захват этого клочка земли. Создатели не дают простых ответов. «Бакурау» — это аллегория на колониализм, насилие и сопротивление. Жители поселения, объединённые общим прошлым и культурной памятью (особенно через образы музыки и танца), вынуждены переходить от пассивного удивления к активной, жестокой обороне. Фильм держит в напряжении, медленно, но неумолимо наращивая давление, пока привычный мир не рушится под натиском хорошо организованной, безликой угрозы. Это кино о том, как на периферии истории, в забытом Богом месте, разворачивается война за право на существование, где нет чёткого разделения на героев и злодеев, а есть только борьба за выживание против непостижимой, системной силы.