1936 год становится для Палестины временем, когда частная жизнь уже не может оставаться в стороне от большой истории. Земледельцы поднимаются против Британской империи и политики, связанной с переселением евреев из Европы. Для молодого фермера Юсуфа этот конфликт не выглядит отвлечённой хроникой. Он проходит через его землю, семью, будущее и представление о том, кем он может стать за пределами...
«Однажды в Газе» начинает историю с неожиданной дружбы. Студент Яхья знакомится с Осамой, человеком из криминальной среды, и постепенно оказывается рядом с жизнью, где торговля, риск и быстрые решения становятся частью повседневности. Их союз не выглядит заранее правильным или безопасным. В нем есть соблазн легкого выхода, чувство братства и та опасная близость к улице, где доверие часто...
Мунир живет в Германии как человек, чья жизнь внешне продолжается, но внутренне давно потеряла опору. Связь с семьей осталась в редких разговорах через экран, работа застряла в молчании, а приступы одышки только усиливают ощущение, что тело повторяет состояние души. Он отправляется на удаленный остров Северного моря не за отдыхом, а за возможностью окончательно скрыться от людей и собственных...
«Я был незнакомцем» рассказывает о бегстве не как о линии на карте, а как о череде решений, где каждый шаг может изменить судьбу. Женщина-врач покидает Сирию вместе с дочерью в разгар гражданской войны. За этим выбором стоит не абстрактная опасность, а простая необходимость выжить и сохранить ребёнка.
Смерть отца оставляет Марьям и Нуру не только с горем, но и с банковским счётом, вокруг которого быстро проступают старые семейные трещины. Сёстры привыкли спорить и расходиться во взглядах, однако теперь им приходится действовать вместе. На кону не просто деньги, а ощущение собственного права на место в семье.
«Рай – сейчас» следует за Халедом и Саидом, двумя друзьями-автомеханиками из Наблуса, чья обычная жизнь оказывается втянута в решение, после которого невозможно вернуться прежними. Им поручают совершить двойной теракт в Тель-Авиве, и фильм почти сразу убирает безопасную дистанцию. Он не превращает насилие в подвиг и не ищет лёгкого оправдания.



















