Властелин разметки (2013)

Лето 1988 года. Два друга, Элвин и Лэнс, наняты на сезонную работу в отдалённый район Техаса, где лес ещё тлеет после масштабных пожаров. Их задача — монотонная и бесконечная: ездить по бесконечной проселочной дороге и перекрашивать дорожные знаки. В этой выжженной, почти лунной местности они сталкиваются с тоской и скукой, но по-разному. Серьёзный и внутренне сосредоточенный Элвин находит утешение в страстных письмах своей возлюбленной, старшей сестре Лэнса. Лэнс же, молодой и энергичный, задыхается от отсутствия вечеринок, девушек и привычной городской жизни. Их замкнутый мир нарушается лишь появлением загадочного водителя старого грузовика, который периодически привозит им водку и странные, успокаивающие истории, а потом растворяется в пыли. Эта случайная встреча и нарастающее напряжение между товарищами заставляют каждого задуматься о том, что они ищут в этом пустынном месте и что ждёт их после окончания этого долгого, жаркого сезона. Фильм Дэвида Гордона Грина — это медленная, визуально изящная медитация о дружбе, одиночестве и поиске смысла в рутине, где даже пустота становится персонажем.