Архитектор Оливия и разработчик игр Тим переживают серьёзный кризис. Когда Оливия, решившая уйти, открывает дверь, её встречает не коридор, а глухая, тёмная кирпичная стена. Стена ведёт себя странно: она отталкивает металлические предметы и не поддаётся обычным инструментам. Поначалу пара считает это локальной аномалией, но быстро понимает, что барьер охватил весь многоквартирный дом.
Флория Линд работает медсестрой в швейцарской больнице, в отделении, где людей и времени постоянно не хватает. Она привыкла держаться собранно: отвечать на просьбы пациентов, выполнять процедуры, успокаивать родственников, переключаться между задачами и не показывать усталость. Но забота в таких условиях требует больше, чем личной добросовестности.
Египетский актёр принимает участие в фильме по госзаказу не из творческой свободы, а из положения, где отказ может стоить слишком дорого. Съёмочная площадка становится продолжением государственной сцены: роли распределены заранее, жесты считываются внимательно, а искусство служит не поиску правды, а нужному образу власти.
Том, бывший профессиональный теннисист, теперь тренер в увядающем отеле на Фуэртевентуре. Его жизнь — цикл бессмысленных уроков, случайных связей с туристками и попыток заглушить тоску алкоголем. Остров становится ловушкой, из которой нет выхода. В эту монотонность врывается семья: Анна, её муж Дейв и сын Антон. Они не похожи на остальных отдыхающих — в их поведении читается скрытое напряжение.
Фильм «Отражения № 3» — это напряжённая психологическая драма с элементами детектива и триллера, где каждая нота пианино становится частью запутанной головоломки. Студентка-музыкант Лора, пережившая трагическую аварию, теряет не только любимого человека, но и ощущение безопасности мира. Её спасает enigmatic местная жительница Бетти, которая приющает потрясённую девушку в своём доме.
Вдали от цивилизации, в глухой зимней тиши лесов северной Миннесоты, обычная жизнь пожилой вдовы Барб резко меняется. Отправившись на своё любимое озёрное место, она из-за внезапной метели теряет ориентацию и натыкается на одинокий дом, где рубит дрова незнакомый мужчина. Заметив на его машине пистолет и кровавый след, она получает успокоительное объяснение про раненого оленя.















