В 2003 году родители отправляют двенадцатилетнего Бена в летний лагерь по водному поло, где спорт быстро оказывается не главным испытанием. Среди подростков уже действует жестокое правило: Илая, мальчика с акне, объявляют «заразным», а любое прикосновение к нему требует показного очищения. Эта выдуманная «чума» не имеет отношения к болезни.
Паноптикон говорит о взрослении в момент, когда привычные ориентиры уже ослабли, а новые ещё не стали надёжными. Подросток остаётся в мире, где семья, вера, улица и политика тянут его в разные стороны. Уход отца в монастырь становится для него не только личной потерей, но и знаком разрыва: взрослый человек выбирает духовное убежище, а сыну приходится разбираться с реальностью, которая выглядит...
Лейба живёт с женой Сурой и сыном Эли в румынской деревне конца XIX века и держит гостиницу. Его дом и работа находятся на пересечении разных людей, языков и привычек: рядом православные румыны, цыгане, турки, татары, случайные путники и местные жители. Такое соседство могло бы быть обычной частью сельской жизни, но под поверхностью постепенно накапливаются раздражение, бедность, подозрения и...
Возвращение в Сеул начинается с импульса, который сама Фредди не до конца готова объяснить. Ей двадцать пять, она выросла во Франции в приёмной семье и приезжает в Южную Корею впервые, будто случайно, но за этой случайностью стоит давний разрыв. Поиск биологических родителей кажется понятной целью, однако встреча с родной страной не даёт ей простой опоры.
Действие разворачивается в сельской Румынии XIX века, где вдова, потеряв мужа, вынуждена в одиночку растить троих детей в условиях суровой изоляции и социального неравенства. Её хрупкое существование рушится, когда на порог её дома входит старый знакомый — человек, которому она когда-то доверяла. Теперь он предстаёт как безжалостный хищник, чьи цели оказываются смертельно опасными для семьи.
Матиас возвращается в родную трансильванскую деревню после работы в Германии, словно пытаясь снова занять место, которое давно перестало быть устойчивым. Его тревожит сын Руди, замкнувшийся после странного испуга в лесу, беспокоит стареющий отец Отто, оставшийся один, и тянет к Циле, бывшей возлюбленной, которая теперь управляет местной фабрикой.
Фильм строится на остром социальном конфликте, который становится все более актуальным в эпоху повсеместного распространения личного контента в сети. Эми — обычная школьная учительница, которая никогда не стремилась к публичности и гордилась тем, что ее работа приносит пользу ученикам. Все меняется в один момент, когда в открытом доступе появляется короткое интимное видео, снятое без ее ведома...
История начинается в 1991 году, когда опытный киллер, работавший во Вьетнаме, вместо выполнения заказа решает спасти маленькую девочку. Он вывозит её из страны и посвящает в своё ремесло, становясь для неё не только учителем, но и отцом. Через тридцать года эта девочка, уже взрослая Анна, живёт в Лондоне, где прикрывает свою настоящую деятельность магазином редких книг.
События картины разворачиваются в 1850-е годы на отдалённых фермах штата Нью-Йорк, за несколько десятилетий до того как этот регион превратится в один из крупнейших мегаполисов мира. Поселенцы ведут скромную, подчинённую природным циклам жизнь, где каждый день сводится к работе на земле, заботе о близких и борьбе с суровыми условиями.
Действие фильма разворачивается в июле 1995 года в Сребренице, городе на востоке Боснии и Герцеговины, который оказался в кольце окружения сил боснийских сербов. Главная героиня, Аида Селимагич, работает переводчицей при нидерландском контингенте миротворцев ООН, в городе у нее остались муж и два сыновей-подростка, которые прячутся вместе с тысячами других мирных жителей в импровизированных...


















