«Никогда не вытирай слезы без перчаток» — это тонкая и честная драма, разворачивающаяся в начале 1980-х в Стокгольме. Центральные герои, два подростка, представляют собой полные противоположности. Расмус, только что приехавший из шведской глубинки, полон надежд и жаждет самостоятельной жизни в столице.
Сироты смотрят на жестокую реальность начала 1990-х глазами двух мальчишек, которые ещё способны верить в невозможное. Зана и Дана живут в Курдистане во время режима Саддама Хусейна, без дома, защиты и понятного будущего. Их мир состоит из бедности, страха и взрослых правил, которые дети не могут изменить.
Аки Каурисмяки создаёт тёплую, но суровую притчу о человечности в условиях равнодушия. Действие разворачивается в портовом городе Гавр, где бывший богемный писатель Марсель Маркс, поставив крест на литературных амбициях, нашёл уют в скромной работе чистильщика обуви. Его размеренная жизнь между домом, работой и кабачком рушится с появлением ребёнка-беженца из Африки и тяжёлой болезнью жены...
Юлиана, с головой погружённая в светлые воспоминания о предстоящих финских каникулах с возлюбленным Аугустом, сталкивается с невыносимой болью утраты — её ближайшая подруга Эмили недавно погибла. Сон на плече у Аугуста в придорожной гостинице обрывается кошмаром: она просыпается в своей старой квартире, в другом времени, рядом с мужчиной, который ей нелюбим, и Аугуста ещё нет в её жизни.
В суровых краях финской Лапландии разворачивается история о простом парне по имени Янне. Живущий на государственное пособие, он абсолютно не приспособлен к решению бытовых проблем. Его девушка Инари, уставшая от его непрактичности, ставит жесткое условие: если к утру он не принесет купленный на ее деньги цифровой ресивер (дигибокс), она уйдет.
«По ту сторону» — это глубоко психологическая картина, которая без прикрас показывает реальность детей, оказавшихся в замкнутом мире родительской зависимости. Режиссёр Пернилла Фишер Кристенсен создаёт не просто историю, а тонкий социальный документ, где каждый жест, пауза и взгляд несёт весомую смысловую нагрузку.
Глубоко в арктических пустынях Северной Европы, где суровая природа хранит свои тайны, группа учёных ведёт раскопки в недоступном ущелье. Их цель — таинственный артефакт, закопанный века назад. Обнаруженная находка оказывается не просто историческим реликтом, а ключом к пробуждению древнего, первобытного существа, легенды о котором легли в основу образа Деда Мороза.
Анимационный фильм 2008 года рассказывает историю Нико, юного северного оленя, который верит, что его отец является одним из легендарных летающих оленей Санта-Клауса. Несмотря на тяжелое головокружение, мешающее ему летать, Нико сбегает из дома, чтобы научиться управлять своими крыльями под руководством неуклюжего, но верного друга — белки Джулиуса.
Лето 1944 года. Копенгаген живёт под железной пятой немецкой оккупации. В тени города действует подпольная группа Сопротивления, где двое молодых бойцов — Пламя и Цитрон — становятся самой эффективной и самой опасной парой. Их миссия — ликвидация датских информаторов и диверсии против оккупантов, работа под грифом «совершенно секретно».
Фильм переносит зрителя в 1595 год, когда Европа только-только оправляется от кровопролитных конфликтов. Братья Кнут и Эрик, завершившие demarcation границы между шведским и русским царствами, несут на себе груз невысказанных травм. Кнут, закалённый войной, drowning in guilt, а его младший брат пытается стать для него якорем в этом мире.


















