В фильме «Крепкий орешек» нью-йоркский полицейский Джон Макклейн приезжает в Лос-Анджелес, чтобы встретиться с женой и оказаться рядом с ней на рождественском приёме в суперсовременном небоскрёбе. Всё должно было ограничиться неловкими разговорами, попыткой наладить личные отношения и праздничной атмосферой корпоративного вечера.
Джек Торренс приезжает в отдаленный отель с женой Венди и сыном Дэнни, чтобы провести мертвый сезон в роли смотрителя. Внешне это почти идеальные условия для работы и уединения: просторные залы, пустые коридоры, снег за окнами и время, которое можно посвятить письму. Но «Сияние» быстро лишает это уединение спокойствия. Отель не похож на нейтральное место.
В 1984 год из будущего прибывает киборг-терминатор, созданный машинами для одной задачи — найти и уничтожить Сару Коннор. В его мире человечество почти проиграло войну искусственному интеллекту, а сопротивление людей стало последним препятствием для полного господства машин. Терминатор выглядит как человек, но действует с холодной точностью механизма, не знает усталости, сомнений и жалости.
Старикам тут не место начинается с решения, которое выглядит почти мгновенным: Льюэллин Мосс находит в пустыне следы сорвавшейся наркосделки, трупы, героин и чемодан с деньгами. Он понимает, что чужие миллионы не могут быть ничьими, но всё равно забирает их. С этого момента пустынный пейзаж Западного Техаса превращается в территорию охоты, где каждое укрытие временно, а любое движение...
Полицейское опознание собирает вместе пятерых людей, для которых закон давно стал не правилом, а препятствием. Случайная встреча быстро превращается в цепочку решений, где каждый пытается просчитать выгоду и не оказаться лишним. Но привычная криминальная логика перестаёт работать, когда за новым делом возникает имя Кайзера Созе.
«Олдбой» начинается с исчезновения, которое выглядит почти случайным. В 1988 году О Дэ-су, обычный бизнесмен с не самой достойной репутацией в тот вечер, пропадает после выхода из полицейского участка. Его похищают и запирают в комнате без окон на пятнадцать лет. Там нет суда, объяснений и понятного обвинения.
Мэрион Крэйн принимает решение, которое кажется ей быстрым выходом из тупика. Недовольство личной жизнью, усталость от ожиданий и случайная возможность украсть крупную сумму толкают ее к бегству. Она садится в машину и уезжает из города, но дорога не приносит свободы. Чем дальше Мэрион от привычной жизни, тем сильнее деньги превращаются не в шанс, а в источник страха.
Марсианин начинается с аварии, после которой космическая миссия превращается в одиночную борьбу за жизнь. Команда «Арес-3» покидает Марс из-за мощной бури и считает Марка Уотни погибшим после повреждения скафандра. Но инженер и биолог приходит в себя в жилом модуле и понимает, что остался один на планете. Связи с Землёй нет, запасов мало, а до следующей миссии годы.
«Убить Билла» начинает историю с предательства, которое уничтожает прежнюю жизнь героини одним ударом. Наёмная убийца по прозвищу Чёрная Мамба получает пулю во время собственной свадьбы и проводит четыре года в коме. Когда она приходит в себя, мир уже ушёл вперёд, но память о нападении остаётся предельно ясной.
В альтернативной Англии после эпидемии и хаоса власть оказывается в руках жесткого режима, который управляет обществом через страх, пропаганду, комендантский час и сеть осведомителей. Люди привыкают говорить тише, смотреть по сторонам и принимать насилие государства как неизбежность. В этом мире появляется V, человек в маске, превращающий личную месть и политический протест в тщательно...


















