Шоу начинается (2002)

Митч Престон много лет работает детективом полиции Лос-Анджелеса и хочет только одного: чтобы ему не мешали делать свою работу. Он не любит болтовню, камеры, лишние эмоции и людей, которые путают расследование с представлением. Трей Селларз устроен противоположно. Он патрульный, но в душе давно репетирует карьеру экранного героя, отрабатывает эффектные жесты и ждет момента, когда кто-то заметит его актерский потенциал. Одна ночная операция против наркоторговцев сводит их вместе самым неудачным образом: Трей случайно мешает Митчу, преступники уходят, а камеры новостей превращают провал в публичное событие. Телевизионный продюсер видит в этом шанс создать зрелищное полицейское шоу, и Митч внезапно оказывается в мире, где его работа должна выглядеть интересно для аудитории. Для него это почти наказание, для Трея долгожданный вход в славу. Криминальная комедия строится на столкновении настоящей полицейской рутины с жадностью телевидения к эффектной картинке. Митч пытается расследовать дело и сохранить достоинство, пока вокруг него настраивают свет, ищут драму и требуют более выразительного поведения. Трей, наоборот, слишком легко принимает правила шоу и постепенно учится, что быть полицейским сложнее, чем красиво изображать его перед камерой. Фильм высмеивает культуру, в которой даже опасная работа превращается в формат, но держится на динамике пары: один ненавидит спектакль, другой мечтал о нем всю жизнь, и обоим приходится понять, где заканчивается образ и начинается ответственность.