По млечному пути (2016)

По млечному пути рассказывает о любви в мире, где война уже стала частью повседневности. На фоне боснийского конфликта люди продолжают носить еду, ждать новостей, прятаться от обстрелов, шутить, ревновать и искать возможность быть счастливыми хотя бы короткое время. У Эмира Кустурицы такая история не превращается в сухую военную драму. Война здесь присутствует как хаос, из которого вдруг вырастает чувство, странное, упрямое и почти невероятное в обстоятельствах, где сама жизнь постоянно висит на волоске. Фильм соединяет мелодраму, комедию, военную драму и фольклорную фантазию. Любовь в нём не выглядит тихим убежищем. Она развивается среди опасности, нелепости, музыки, животных, деревенских ритуалов и резких перепадов настроения. Герои существуют в мире, где трагическое и смешное не разделены аккуратной границей: сегодня рядом смерть, завтра праздник, через минуту абсурдный случай снова меняет тон происходящего. Такой стиль делает войну не менее страшной, но показывает, что человеческое воображение продолжает сопротивляться разрушению. По млечному пути интересен именно как поздний авторский фильм Кустурицы, где реальность всё время сдвигается в сторону притчи. Любовь становится не просто романтической линией, а попыткой вырваться из логики насилия, которая требует от людей жить только страхом и ненавистью. Фэнтезийные мотивы помогают говорить о том, что в обычном реализме выглядело бы слишком тяжёлым или прямым. Это история о чувстве, которое возникает не потому, что мир стал добрее, а потому что человек иногда цепляется за любовь как за последнюю возможность не стать частью войны окончательно.