Сесар, консьерж бarcelонского жилого дома, ведёт двойную жизнь. На поверхности — незаметный и усердный служащий, выполняющий свою работу безупречно. Но за этой маской — глубоко несчастный человек, для которого повседневность превратилась в монотонное существование. Единственное, что придаёт ему ощущение цели, — это всевидящее наблюдение за жильцами.
Вместо бесконечных шопинговых туров и гламурных вечеринок двух избалованных наследниц ждёт суровая реальность. Их отец, процветающий бизнесмен, оставил после себя не только роскошный особняк, но и огромные долги, которые поглощают всё наследство. Из привилегированного мира Беверли-Хиллз с его частными самолётами и дизайнерскими нарядами сёстры перебираются в скромный, а иногда и вовсе ветхий...
Действие разворачивается в приграничном мексиканском городе Тихуана, где бедная, но амбициозная Лаура Герреро готовится к конкурсу красоты штата Нижняя Калифорния. Её обычная жизнь, полная надежд на лучшее, резко обрывается во время вечеринки в ночном клубе, где неизвестные в масках устраивают кровавую разборку.
Карлоса Саура, мастера, известного своим визуальным поиском и глубоким психологизмом, предлагает лирическое и пронзительное размышление о любви, времени и памяти. Фильм, вдохновлённый последним романом Габриэля Гарсиа Маркеса, следует за старшим журналистом, чья жизнь, полная случайных связей, рушится под влиянием неожиданного чувства к юной «ночной бабочке».












