Человеческий голос (2020)

Режиссёр Педро Альмодовар обратился к классической пьесе Жана Коэльо «Человеческий голос» во время пандемии 2020 года, создав лаконичную, но невероятно ёмкую короткометражную драму. Действие разворачивается вокруг женщины, которая осталась одна в квартире, где не так давно жила вместе с возлюбленным: тот ушёл, так и не забрав свои вещи, и теперь она замерла в ожидании его возвращения, не в силах принять факт разрыва. Вся её коммуникация сейчас сводится к телефонным разговорам с бывшим партнёром, который хочет с ней попрощаться и объяснить причины ухода, но героиня отказывается слушать правду, цепляясь за обрывки прошлого и иллюзии, что всё ещё может вернуть то, что потеряно. Единственные собеседники, которые не оставляют её одну — голос в трубке, звучащий всё более отстранённо и устало, и преданный пёс, который не понимает, почему его хозяин не возвращается домой, и тоже застрял в этой неопределённости вместе с хозяйкой. Главную роль исполнила Бланка Портильо, которой удалось передать всю гамму чувств героини без лишних слов: от лёгкой надежды в начале разговора до отчаянного отчаяния, когда становится понятно, что возвращения не будет. Действие полностью разворачивается в стенах одной квартиры, что усиливает ощущение клаустрофобии и тотального одиночества, знакомое многим в период карантинов и ограничений, когда мир за окном был отрезанным, а единственная связь с другими людьми сводилась к голосу в телефонной трубке. Несмотря на короткую продолжительность в 30 минут, лента не выглядит незавершённой: Альмодовар умещает в ней всю глубину переживаний женщины, которая проходит путь от отрицания разрыва до тихого принятия реальности, не теряя при этом внимания к деталям, которые делают историю особенно живой и близкой. Лента получила признание на международных фестивалях и стала одной из самых обсуждаемых работ режиссёра в 2020 году.