Разумные животные (1983)

Испанский фильм 1983 года переносит зрителя в пустоши постапокалиптического мира, где цивилизация канула в лету. Четверо выживших — двое мужчин, женщина и её верный пёс — пытаются создать собственный уклад, отчаянно цепляясь за остатки былой человечности. Однако с каждым днём, когда с них стираются последние слои культуры и морали, их маленькое сообщество превращается в арену первобытной борьбы. Центром этого нарастающего конфликта становится женщина, чья роль единственной представительницы вида меняет баланс власти. Фильм с холодной, почти научной отстранённостью наблюдает, как социальные нормы рушатся, а инстинкты берут верх, ставя под вопрос саму сущность «разумного животного». Эта мрачная притча о природе власти, собственности и животной природы человека остаётся одним из самых смелых и неприукрашенных взглядов на конец света в европейском кино.