Италия, середина 1950-х. Послевоенный Рим пытается забыть трагедии, окунувшись в сияние нового — кино. Молодая Альба, обречённая на брак с нелюбимым, в день своей помолвки совершает дерзкий поступок: вместо церкви она едет на студию Cinecitta, мечтая стать актрисой. Её спонтанная поездка превращается в марафон встреч, случайностей и открытий, где границы между игрой и реальностью стираются.
Фильм переносит зрителя в Иерусалим I века, где главный герой — Кларенс, местный проказник и вечный неудачник, живёт на окраине общества. Увидев в последователях нового проповедника Христа не только духовное движение, но и огромную аудиторию, он задумывается о быстрой наживе. Его план — выдать себя за апостола и собрать деньги с верующих — кажется простым и безобидным.
В октябре 1940 года, в разгар Второй мировой войны, итальянская подлодка «Команданте» под командованием капитана Карло Беттаццоли патрулирует Атлантику. В непогоду экипаж обнаруживает крупное торговое судно, идущее без опознавательных знаков и с погашенными огнями — явную цель для атаки. После торпедного удажа судно тонет, но перед этим с подлодки наблюдают удивительную сцену: на палубе...
В центре картины — трагический поворот в истории, который привел к краху старого порядка. Фильм фокусируется не на громких событиях революции, а на личной драме монаршей четы и их детей, оказавшихся в ловушке между прошлым и небывалым будущим. Режиссерский взгляд концентрируется на психологическом состоянии персонажей, лишенных привычного окружения и власти.












