Внезапная смерть отца выбивает Хелен из жизни, где ещё недавно существовала понятная опора. Горе не даёт ей просто вернуться к привычным делам, разговорам и социальным ожиданиям. В попытке удержаться она принимает решение, которое со стороны может показаться странным: покупает дикого ястреба по кличке Мейбл. Это не домашний питомец и не символ утешения в мягком смысле.
«Я ругаюсь» следует за Джоном Дэвидсоном, шотландцем, который с юности жил с синдромом Туретта в мире, почти не готовом понимать такие состояния. Его тики и непроизвольные выкрики становились поводом для насмешек, наказаний и страха перед обычными ситуациями. Для окружающих он часто выглядел грубым или опасным, хотя сам не выбирал ни слова, ни движение.
Эддингтон в Нью-Мексико встречает май 2020 года тревогой, карантином и ощущением, что даже самые привычные соседские связи могут лопнуть от одного неверного слова. Мэр Тэд Гарсиа продвигает масочный режим, готовится к переизбранию и поддерживает проект большого дата-центра, который обещает городу технологическое будущее и новые деньги.
Октябрь 2020 года. Коул Далтон, которому посчастливилось пережить Хэллоуин в 2018 году, изо всех сил старается прийти в себя и оставить позади события той роковой ночи, однако он не подозревает, что зло всё ещё находится рядом.
После смерти сына Хамнета Агнес остаётся в Стратфорде с детьми, а Уильям Шекспир возвращается в Лондон, чтобы написать пьесу, которая станет одним из его величайших творений.
Молодая пара Грейс и Джексон переезжают из Нью-Йорка в старый фамильный дом Джексона в сельской местности. Через полгода после рождения ребёнка страсть угасает, молодой отец всё больше времени проводит на подработках вдали от семьи, а Грейс томится дома. Поведение женщины становится всё более странным и непредсказуемым.
Молодая супружеская пара Зак и Эмми решают отправиться в путешествие на воздушном шаре через Доломитовые Альпы в Италии, чтобы оживить свои отношения. Но перед полётом к ним и опытному инструктору Гарри неожиданно присоединяется попутчица Джулия. Незнакомка оказывается связана с прошлым Зака, и её появление превращает романтическое приключение в борьбу за выживание на высоте.
Великобритания, 1982 год. Молодая женщина англо-японского происхождения начинает писать книгу о жизни своей матери Эцуко, чья судьба отмечена послевоенными годами в Нагасаки и трагической гибелью старшей дочери. Эцуко обращается к воспоминаниям тридцатилетней давности, когда во время первой беременности она сблизилась с соседкой Сатико — молодой вдовой, в одиночку воспитывавшей дочь.
Популярного иллюстратора и его семью начинает преследовать загадочная сущность, питающаяся страхами. Пока она окончательно не обрела над ними власть, им предстоит выяснить, что это — плод воображения или проявление сверхъестественного.
Стив руководит школой для мальчиков, которых система уже почти списала со счетов. В середине 1990-х такие учреждения оказываются под давлением реформ, сокращений и равнодушных решений сверху, а каждый день внутри требует терпения, силы и постоянной готовности к срыву. Приезд документалистов должен показать школу со стороны, но камера быстро фиксирует не аккуратную социальную историю, а...























