Лондон, 1880-е годы. Молодой врач Мортимер Грэнвиль начинает работать у знаменитого доктора Далримпла, чей метод лечения так называемой «истерии» у женщин — ручной интимный массаж — пользуется огромной популярностью. Растет очередь пациенток, и Мортимер, вместе с другом-учёным Эдмундом, придумывает механическое решение: электрический аппарат, призванный облегчить труд врача.
Англия, 1215 год. Подписание Великой хартии вольностей не принесло мира в королевство. Король Иоанн Безземельный, ополчившийся на своих баронов, направляет свою ярость на непокорённый Рочестерский замок, который становится последним оплотом сопротивления. Его защищает горстка верных рыцарей во главе с тамплиером Томасом, чья преданность клятве оказывается сильнее страха перед королевской армией.
В послевоенном Цюрихе, на пике напряжённости Холодной войны, разведдепартамент сталкивается с потенциальным скандалом. На руках у агентов — фотография, которая может обвинить уважаемого швейцарского бизнесмена в сотрудничестве с СССР. Но подлинность снимка вызывает серьёзные сомнения: не является ли это тонкой провокацией?
Микеле Лонго создаёт медитативную кинопоэму, где каждая сцена дышит ритмом средиземноморского пейзажа. Главный герой — последний пастух заброшенной деревушки на юге Италии — живёт по законам, которые давно забыли современники. Его повседневность: козы, церковная пыль как лекарство, молчаливое созерцание неба. Но это не документальный этнографический снимок, а философская аллегория о трансформации.












