Карл и Яя живут в мире, где внешность, статус и умение правильно себя показать часто важнее устойчивых чувств. Их отношения уже похожи на переговоры о выгоде и внимании, когда они оказываются на роскошной яхте среди людей, привыкших покупать комфорт вместе с ощущением собственной исключительности. Пассажиры требуют невозможного, персонал улыбается через усталость, а капитан предпочитает...
Фрэд, прославленный композитор и дирижёр, проводит лето на альпийском курорте и отказывается возвращаться к публичной славе, даже когда его просят выступить перед королевской семьёй. У него есть причина молчать, и эта причина связана не с капризом знаменитости, а с личной болью. Рядом с ним Мик, режиссёр с большой карьерой и новым сценарием, который должен стать итоговым высказыванием, но...
Майк Хауэлл ведёт размеренную жизнь кассира в провинциальном супермаркете, мечтая о переезде на Гавайи со своей девушкой Фиби. Его главная проблема — паническая атака, которая заставляет отменить вылет. Но эта обыденность — лишь прикрытие: Майк на самом деле оперативник ЦРУ, прошедший секретную программу «Мудрец», чьи навыки были стёрты из памяти.
Лондон, 1880-е годы. Молодой врач Мортимер Грэнвиль начинает работать у знаменитого доктора Далримпла, чей метод лечения так называемой «истерии» у женщин — ручной интимный массаж — пользуется огромной популярностью. Растет очередь пациенток, и Мортимер, вместе с другом-учёным Эдмундом, придумывает механическое решение: электрический аппарат, призванный облегчить труд врача.
«Тельма» начинает комедию с ситуации, которая слишком узнаваема для современного мира: пожилую женщину обманывает телефонный мошенник. Девяностотрехлетняя Тельма становится жертвой схемы, рассчитанной на страх, доверчивость и растерянность. Но вместо того чтобы тихо смириться с потерей или полностью переложить дело на родственников, она решает действовать сама. Для нее это не только вопрос денег.
Марта — властная и виртуозная шеф-повар, управляющая флагманским рестораном в Гамбурге. Её жизнь подчинена строгому распорядку и безупречным вкусовым стандартам, а личные отношения отходят на второй план. Равновесие рушится, когда в автокатастрофе погибает её сестра, оставив маленькую дочь Линю. Марта, против своей природы, берёт восьмилетнюю племянницу к себе, сталкиваясь с неизвестным миром...
Итальянско-швейцарская картина «Хлеб и тюльпаны» — это тонкая и светлая история о внезапном пробуждении. Розальба, уставшая от повседневности, оказывается в Венеции — городе, который мгновенно раскрывает в ней другие возможности. Фильм не о бурном приключении, а о медленном, важном внутреннем перевороте, когда героиня учится замечать красоту мелочей: вкус кофе, шум каналов, улыбку незнакомца.
После развода Джордж, мужчина средних лет, решает начать жизнь с чистого листа и покупает редкую винтажную куртку из оленьей кожи. Селившись в полупустой отель в глухой французской провинции, он получает в подарок цифровую камеру и начинает бесцельно снимать всё вокруг — в первую очередь себя и свою новую обновку.
В одном из пражских домов собирается компания необычных персонажей, чьи жизни переплетаются в странном танце абсурда и меланхолии. Центральная фигура — продавец порножурналов, увлеченный не только своей торговлей, но и конструированием причудливых орудий эротического труда. Его мир дополняет сосед-художник, мастер таксидермии, чьи работы граничат между искусством и чем-то более теневым.
Последние часы уходящего XX века. В аллюзиях на уходящую эпоху, в стенах вычурного швейцарского отеля «Дворец» разворачивается своя, совершенно отдельная, вселенная. Здесь персонал — от горничных до управляющего — оказывается на передовой праздничного фронта, где врагом numbering не скука, а безграничное богатство и его bearers.


















