Действие разворачивается в суровом 1400 году на берегах Восточной Фризии. Легендарный капитан Клаус Штертбекер, возглавлявший самую отчаянную пиратскую братию региона, получает тяжелую ранение во время последнего нападения и принимает твердое решение навсегда отказаться от морского разбоя. Его старый помощник Михелс, однако, не может смириться с мирной жизнью и продолжает искать приключения.
Италия, 1918 год. Пока фронтовики возвращаются с полей Первой мировой войны, на юге страны царит отчаяние: бедность, безработица, власть местных землевладельцев. В эту среду приходит молодой священник Пио, чья искренняя вера и готовность помочь ближнему становятся для простых людей лучом света. Он не только духовно наставляет паству, но и, по преданиям, творит чудеса, исцеляя тела и утешая...
Брянск, 1937 год. В тюрьме уничтожают тысячи писем заключённых, людей, оказавшихся жертвами ложных обвинений и почти лишённых возможности быть услышанными. Одно письмо случайно ускользает от огня и попадает к Александру Корневу, недавно назначенному местному прокурору. Для системы это бумага, которую проще не заметить.
Ингеборг Бахман и Макс Фриш в «Объясни мне, любовь» встречаются в Париже летом 1958 года не как обычные влюбленные, а как два уже заметных голоса европейской литературы. Их притяжение рождается на пересечении ума, таланта и взаимного восхищения. В таком романе слова имеют особый вес: они могут сближать, ранить, превращаться в признание или в защиту от настоящей уязвимости.
В центре картины — жизнь и труды Мишеля де Нострадама, врача, астролога и провидца, чьи четверостишия (quatrains) до сих пор привлекают внимание исследователей. Действие разворачивается в эпоху религиозных войн, чумы и инквизиции, где знание было одновременно даром и смертельной опасностью. Фильм следует по стопам Нострадамуса от его скромных beginnings до придворного врача и советника...
Кёльн, середина 1970-х. Шестнадцатилетняя гимназистка Вера Брандес живёт в строгой католической семье, где её главная страсть — джаз — встречает лишь непонимание. Учёба отходит на второй план, а вечера проводятся в джазовых клубах города, где она уже завоевывает авторитет, организуя турне для трио легендарного саксофониста Ронни Скотта.
«Ромерия» строится вокруг поездки, в которой прошлое оказывается не архивом, а закрытой комнатой внутри семьи. Молодая девушка приезжает в портовый город, чтобы узнать больше о родном отце, умершем от СПИДа. Для неё это не праздное любопытство, а попытка собрать собственную историю из чужих обрывков, молчания и болезненных намёков.
Сирота переносит драму в Будапешт 1957 года, где недавняя история всё ещё живёт в семьях, молчании и личных мифах. Двенадцатилетний Андор растёт с одинокой матерью и верит, что его отец погиб в концентрационном лагере во время Второй мировой войны. Для мальчика этот образ не просто семейная справка, а опора: отец остаётся героем, человеком, которого можно любить через память и отсутствие.
















