...все куколки (1981)

Фильм Роберта Олдрича, вышедший в 1981 году, представляет собой грубоватую, реалистичную и трогательную историю о мире женского рестлинга на задворках американской мечты. Главный герой — Гарри, циничный, но преданный менеджер, который везёт свою команду, «Калифорнийские куколки», по бесконечным провинциальным шоу. Его мир — это дешёвые мотели, ужины на бензоколонках и шумные залы, где его девушки, сильные и уставшие, сражаются на ринге. Сюжет вращается вокруг его попыток сохранить команду на плаву и одновременно наладить личную жизнь с одной из рестлерш, что лишь усложняет и без того хрупкий баланс. Картина мастерски сочетает в себе элементы спортивной драмы, социального комментария и тёмной комедии. Она не романтизирует рестлинг, показывая его как изнурительный труд, спектакль для запредельно уставших от жизни людей. Напряжение нарастает, когда Гарри, отчаянно ищущий крупный выгодный контракт, соглашается на участие в грязном, опасном шоу «борьбы в грязи». Это решение становится точкой невозврата, проверяя преданность команды, профессиональную этику и саму возможность их ускользнуть от нищеты. Фильм исследует тему эксплуатации, дружбы и цены успеха, оставаясь верным духу ранних работ Олдрича — жёстких, нелицеприятных и человечных.