Фильм переносит нас в недалёкое, но мрачное будущее, где Солнце, преодолев свои пределы, превратило нашу планету в раскалённую, лишённую жизни пустыню. Цивилизация рухнула, оставив после себя лишь память и отчаянных бродяг, ищущих уцелевшие источники воды. Среди них — компания молодых людей, чья единственная надежда на спасение лежит в отдалённых горных массивах, где, по слухам, ещё есть родники.
Бенно ведёт размеренную, почти механическую жизнь, пока однажды утром не просыпается в постели, засыпанный песком. Сначала он пытается игнорировать это странное явление, но песчинки не исчезают — они прибывают, превращая его спальню в миниатюрную пустыню. С каждым новым днём Бенно ощущает, как его личное время ускоряется, будто песок просыпается в самых потаённых уголках его сознания, стирая...
1983 год в США. Кенни Уотерс, житель небольшого городка, получает пожизненный приговор за убийство первой степени с особой жестокостью — против него дают показания его бывшая жена и подружка, а также другие свидетели. Всем очевидно, что дело закрыто, но сестра осужденного Бэтти Энн не согласна с вердиктом: она знает брата и уверена, что он не способен на такое преступление.
Лондон, 1880-е годы. Молодой врач Мортимер Грэнвиль начинает работать у знаменитого доктора Далримпла, чей метод лечения так называемой «истерии» у женщин — ручной интимный массаж — пользуется огромной популярностью. Растет очередь пациенток, и Мортимер, вместе с другом-учёным Эдмундом, придумывает механическое решение: электрический аппарат, призванный облегчить труд врача.
Англия, 1215 год. Подписание Великой хартии вольностей не принесло мира в королевство. Король Иоанн Безземельный, ополчившийся на своих баронов, направляет свою ярость на непокорённый Рочестерский замок, который становится последним оплотом сопротивления. Его защищает горстка верных рыцарей во главе с тамплиером Томасом, чья преданность клятве оказывается сильнее страха перед королевской армией.
В послевоенном Цюрихе, на пике напряжённости Холодной войны, разведдепартамент сталкивается с потенциальным скандалом. На руках у агентов — фотография, которая может обвинить уважаемого швейцарского бизнесмена в сотрудничестве с СССР. Но подлинность снимка вызывает серьёзные сомнения: не является ли это тонкой провокацией?
Действие разворачивается в изолированной альпийской деревне Трепунт в 1975 году. Сразу после трагического самоубийства местного священника в общину приходит загадочная девушка. Она не говорит, демонстрирует паническую боязнь крестов и распятий, что немедленно пробуждает в суеверных жителях веру в её колдовскую природу.
Микеле Лонго создаёт медитативную кинопоэму, где каждая сцена дышит ритмом средиземноморского пейзажа. Главный герой — последний пастух заброшенной деревушки на юге Италии — живёт по законам, которые давно забыли современники. Его повседневность: козы, церковная пыль как лекарство, молчаливое созерцание неба. Но это не документальный этнографический снимок, а философская аллегория о трансформации.
«Щелкунчик и Крысиный король» переносит знакомый рождественский мотив в Вену 1920-х годов, где девятилетняя Мэри живёт среди красивых вещей, но остро чувствует одиночество. Родители любят дочь, однако заняты своими делами, брат Макс больше раздражает её проказами, чем становится настоящим товарищем. Всё меняется накануне Рождества, когда дядюшка Альберт дарит Мэри деревянную куклу Щелкунчика.
Действие фильма разворачивается в 1930-е годы в стенах закрытой элитной школы-интерната для девочек в Великобритании, где ученицы из обеспеченных семей получают не только классическое образование, но и осваивают плавание под руководством строгой, но невероятно обаятельной преподавательницы мисс Джи.



















