Человек – наш современник, неожиданно оказывается в Эрмитаже начала 1700 годов, не имея ни малейшего представления о том, как он туда попал. Осматривая залы, он встречает иностранца, в котором угадывает черты известного французского дипломата и путешественника XIX века. Эти двое путешествуют по времени сквозь 300 лет российской истории, произведения искусства и памятники культуры возвращают их...
Времена «красного террора», когда без суда и следствия были уничтожены миллионы людей.
Летом 1945 года герои расстались на Белорусском вокзале, вернувшись с войны в мирную жизнь. Проходит четверть века, у каждого появляется своя работа, семья, привычки и возрастная усталость, но известие о смерти боевого товарища снова собирает их вместе. Похороны становятся не только поводом вспомнить ушедшего, но и моментом, когда прошлое внезапно оказывается живее повседневности.