Действие разворачивается в городе Фэньян провинции Шаньси, где существует любительская театральная труппа. Её история становится притчей о судьбе целого поколения китайцев на рубеже эпох. Начало картины приходится на 1979 год, когда артисты вынуждены исполнять политически одобренные номера, боготворящие фигуру Мао Цзэдуна, что отражает атмосферу только что завершившейся Культурной революции.
