Сильвия живёт с прошлым, которое не осталось позади. На вечере выпускников она встречает Сола и обвиняет его в преступлении, совершённом против неё много лет назад. Для неё это не абстрактное воспоминание, а рана, определившая жизнь. Для Сола ситуация выглядит иначе: он страдает прогрессирующей потерей памяти и не признаёт вину.
После умеренного успеха первой книги писатель Кин уже четыре года работает над новым романом о любви неандертальца и представительницы племени человека разумного, но друзья над ним посмеиваются, агент убеждает выбрать тему поинтересней, а жена Сьюзи, устав от его инфантильности, предлагает развестись.
Ведущий подкаста и нью-йоркский гей-активист Бобби не верит в длительные отношения — его вполне устраивает собственная независимость и короткие встречи через специализированное приложение. Однажды в клубе он знакомится с юристом Аароном, с которым у него, казалось бы, очень мало общего. Сначала новые знакомые просто гуляют вместе по городу и обсуждают всё подряд, но вскоре их отношения...