«Отель «Тишина»» начинается с состояния человека, который почти потерял связь с будущим. Пятьдесятдвухлетний Жан переживает депрессию после развода и думает о смерти, но даже в этом отчаянии пытается уберечь дочь от травмы. Он уезжает в разрушенную войной страну, рассчитывая исчезнуть там тихо, без лишнего внимания.
Старые друзья встречаются у постели тяжело больного Реми, которому сегодня уже за пятьдесят. Его сын Себастьян прилетает в Монреаль из Англии, чтобы поддержать отца и помочь своей матери. Себастьян хочет облегчить страдания отца и совершает невозможное. Ему удаётся вновь собрать старых приятелей Реми, весёлую компанию, с которой отец Себастьяна был неразлучен всю жизнь.