Миранда управляет гостиницей так, будто это не просто место для постояльцев, а сцена, где каждый гость и завсегдатай быстро начинает играть по её правилам. Мужчины вокруг видят в ней объект мечты, спорят с собой, ревнуют, ждут знака внимания и пытаются приблизиться, но фильм сразу расставляет акценты иначе. Миранда не выглядит пассивной причиной чужих страстей.
