Москва, середина 1970-х. За фасадом монументальной гостиницы «Россия» скрывается целый мир, живущий по своим законам. Здесь, среди шёпота на нескольких языках и аромата дорогого парфюма, сталкиваются интересы КГБ, милиции, криминальных кругов и мира искусства. Для простых советских людей это место — закрытая территория роскоши и тайн.
