«Я ругаюсь» следует за Джоном Дэвидсоном, шотландцем, который с юности жил с синдромом Туретта в мире, почти не готовом понимать такие состояния. Его тики и непроизвольные выкрики становились поводом для насмешек, наказаний и страха перед обычными ситуациями. Для окружающих он часто выглядел грубым или опасным, хотя сам не выбирал ни слова, ни движение.
Не слишком отдаленное будущее. Детей оценивают не только по интеллекту, но и по фреквенции - частоте, особой характеристике, показывающей резонанс ребенка с судьбой. Высокая фреквенция - и ты никогда не опоздаешь на поезд, даже если специально выйдешь на час позже. А по пути еще найдешь банкноту в 20 фунтов. Низкая - и все трудности этого мира словно собираются против тебя одного.