XVII век. Речь Посполита объята огнем, спровоцированным ссорой православного полковника Богдана Хмельницкого с паном Чаплинским, который запорол насмерть сына полковника. Оскорбленный Хмельницкий поднял Запорожскую Сечь, призвал крымских татар под предводительством Туган-бея, разбил войска короля Владислава.
Фильм представляет собой череду отрывков из жизни главного героя — ассистента режиссера, проходящего через личные размышления и пересмотр собственной жизни. Он понимает, что несмотря на редкие моменты успеха, он всегда оставался вторым. Мы видим глубокую печаль человека, отраженную в его переживаниях и невротических вспышках в моменты, когда жизнь переполняет его.
Каждая встреча Бальтазара может оказаться сном. А каждое происшедшее событие – инсценированным спектаклем. Сироту Бальтазара Кобера отдают на попечение учителю, сведающему в кабалистике и алхимии. Юноша путешествует в 1580 году по Германии, где бушует чума и религиозные войны. Обладая богатым воображением, он встречается со странными персонажами, борющимися с инквизицией.
«В покере нет секретов, есть только фокусы»,- утверждает герой фильма. Знаменитый шулер, непревзойдённый мастер карточной игры, выйдя из тюрьмы, ищет себе достойного напарника. Он обучает всем тонкостям своего ремесла молодого азартного таксиста. Тот с увлечением принимается за дело и уже готов обыграть любого мошенника.