«Маленькая Сибирь» начинает историю с события, которое для небольшого города выглядит почти библейским знаком: с неба падает метеорит. Для местных жителей это сразу становится поводом для слухов, надежд, страха и расчётов. Но особенно сильно случившееся задевает пастора, который и без того переживает сомнения в собственной вере. Небесный камень не даёт ему ясного ответа.
Йоханнес рождается в семье ингерманландцев и растёт в мире, где большие исторические слова звучат где-то рядом с обычными детскими делами. Когда мать уезжает работать в Финляндию, мальчик остаётся на попечении бабушки и дедушки. Для него это не политический сюжет, а повседневность: школа, двор, семейные правила, первая влюблённость, драки и попытки понять, как устроены взрослые.