«Я ругаюсь» следует за Джоном Дэвидсоном, шотландцем, который с юности жил с синдромом Туретта в мире, почти не готовом понимать такие состояния. Его тики и непроизвольные выкрики становились поводом для насмешек, наказаний и страха перед обычными ситуациями. Для окружающих он часто выглядел грубым или опасным, хотя сам не выбирал ни слова, ни движение.
В колледж пришла посылка. Огромный такой ящик. С какими-то древностями. Груз привезли вечером, когда, кроме охранника и преподавателя (на имя которого был адресован ящик), на складе колледжа и не было никого. Учителю не терпелось, и он взломал посылку. А не следовало... Потом прибежал охранник. И тоже напрасно... Хотите - верьте, хотите - нет, но причиной смерти обоих стала...