Сэм Лоури живет в мире, где бумаги, печати, инструкции и бесконечные согласования важнее человеческого смысла. Он занимает скромную должность, не стремится к продвижению и предпочитает не спорить с системой, даже если быт вокруг разваливается, техника капризничает, а люди исчезают из-за ошибок в документах.
