У редактора модного глянцевого журнала Алисы Лантенс безупречный вкус, отличное резюме и репутация «железной леди». Но однажды начальство намекает, что возглавлять молодежное издание должен кто-то более смелый и провокативный. Решение приходит неожиданно: по нелепой случайности по миру шоу-бизнеса разносится слух о ее романе с 18-летним студентом.
Главный герой — журналист Марк Марронье, пишущий светскую хронику. Он уверен, что любовь живёт три года: сначала люди страстно любят друг друга, потом нежно и по-дружески, а потом им становится скучно. Причины таких взглядов кроются в том, что сам Марк никогда не любил больше трёх лет...