«Я краснею» переносит историю взросления в Торонто 2002 года, где тринадцатилетняя Мэйлинь пытается одновременно быть отличницей, верной подругой и идеальной дочерью. Её мать строга, заботлива и слишком плотно контролирует жизнь девочки, поэтому Мэйлинь привыкла заслуживать одобрение через успехи и послушание. Но подростковый возраст плохо подчиняется расписанию.
У любого ребенка должен быть друг. Настоящий, а не какой-то там домашний питомец. Таким лучшим другом может стать прекрасный робот, умеющий двигаться, говорить, но главное — подключенный к интернету, и помогающий своему хозяину делать публикации в соцсетях и узнавать о всех последних тенденциях, поддерживать связь с одноклассниками и быть в курсе событий.