Сирота переносит драму в Будапешт 1957 года, где недавняя история всё ещё живёт в семьях, молчании и личных мифах. Двенадцатилетний Андор растёт с одинокой матерью и верит, что его отец погиб в концентрационном лагере во время Второй мировой войны. Для мальчика этот образ не просто семейная справка, а опора: отец остаётся героем, человеком, которого можно любить через память и отсутствие.
Арнольд — пожарный. Он душа компании, уверен в себе и обожает свою работу. Но после того, как он делает любимой девушке предложение и получает отказ, у него развивается страх высоты и его начинают одолевать галлюцинации. Это мешает Арнольду нормально работать, и его отправляют на скамейку запасных — дежурить на рождественской ярмарке, от чего он совсем не в восторге.