Семейная пара из алтайского села впервые получает возможность отправиться в отпуск к южному морю по профсоюзной путевке. Для них это не просто поездка, а почти большое жизненное событие: отдельное купе, дальняя дорога, незнакомые города, новые правила поведения и ощущение, что мир внезапно стал шире привычных деревенских границ.
Володя работает монтажником в Сибири и оказывается в Москве проездом после того, как его небольшой рассказ в журнале “Юность” заинтересовал писателя Воронина. В метро он знакомится с Колей, молодым и открытым москвичом, возвращающимся с ночной смены. Володя плохо ориентируется в городе, и Коля берется помочь ему найти нужный адрес.