Фильм о Янковском не стремится быть обычной биографической хроникой, где жизнь актера раскладывают по датам, премьерам и громким ролям. Его интересует другое: почему Олег Янковский так сильно притягивал внимание и почему даже знакомые образы на экране сохраняли в себе недосказанность. В его актерской природе было редкое сочетание открытости и тайны.
Накануне Нового года девочка Саша хочет ограбить банк своей богатой и постоянно занятой мамы, чтобы та перестала так много работать и начала уделять ей больше времени. По воле случая именно в квартиру Саши проникает вор-неудачник и талантливый инженер Берёзкин, у которого ворох своих проблем.
Рабочее общежитие в российской провинции. В этом убогом месте появляется блистательная пара - эксцентричный миллионер Константин Смирнов и его сын, нобелевский лауреат Пётр. Пока Смирнов, встретив любимую женщину из времен «совка», готовит свадьбу её сына, Пётр влюбляется в красавицу-невесту и пытается украсть её прямо из-под венца.
В основе сюжета лежит один из решающих этапов Великой Отечественной войны - форсирование советскими войсками Днепра в 1943 году. Два батальона брошены в гибельный прорыв на занятый немцами берег реки с целью отвлечь на себя силы противника и тем самым облегчить дивизии бросок на стратегически важный город Днепров. Основные соединения должны поддержать их артиллерийским и авиационным огнем.
Сергей и Таня сильно любят друг друга. Сергей уходит по призыву в армию, в морскую пехоту, и Таня ждет его возвращения. Подразделение Сергея бросают на помощь терпящим бедствие местным жителям. Во время операции его бронетранспортёр уносит в море. Родным приходит извещение о его гибели. Любящий Таню друг детства, хоккеист, помогает ей справиться с несчастьем, и она выходит за него замуж.
Нестор Северов проваливается на экзамене в аспирантуру и идёт работать учителем в вечернюю школу. Он становится классным руководителем 9-го «А» - «удивительного, прекрасного, сумасшедшего» класса. Поначалу далёкий от мирской суеты Нестор Петрович начинает жить заботами своих взрослых учеников...