Небольшой кыргызстанский город начала 2000-х живет по своим законам: местные уличные группы контролируют почти все сферы повседневной жизни, правоохранительные структуры не всегда способны противостоять им, а для многих жителей только такие авторитеты остаются гарантом безопасности и справедливости в ситуации, когда официальные инстанции отказываются разбираться в проблемах обычных людей.
