天幕下。
“哦吼,這么厲害的運(yùn)輸方法,不說一句話,但就是把后勤保障的強(qiáng)大展現(xiàn)的淋漓盡致”。人們看著那些復(fù)雜的機(jī)械,眼都快瞪出來了,心中唯有羨慕二字。
“你看,那機(jī)器狗能馱好大大一箱東西”,人們看著視頻里機(jī)器狗負(fù)重前行,甚至有些踉蹌感,但就是不會摔倒,甚至還在快速前進(jìn),緊跟前方的戰(zhàn)斗人員。
“畫面展示的可是在高原地區(qū)啊,那就是牛馬也不能這么干活啊”,有眼尖的人發(fā)現(xiàn)了視頻下的簡介,新疆某團(tuán)將后勤分隊拉至海拔5300米喀喇昆侖高原,積極探索高原高寒條件下智能化、模塊化、有人無人相結(jié)合物資前送新模式,著力打通未來戰(zhàn)場后勤保障鏈條。這一連串的詞,......不明覺厲。
“但機(jī)器狗可以,這下誰也不能再說陸軍只有新鞋了”。
就在人們開著玩笑,聊著后世到底能把后勤玩出什么樣的花時,陳勇和他們講了小學(xué)時學(xué)到的一篇課文《一個蘋果》。
【黃昏時候,五連派來的一個火線運(yùn)輸員閃進(jìn)了我們的防炮洞。卸完了身上背著的彈到了藥,他隨手遞給我一個蘋果:“連長,給您!”防炮洞只有三米長,兩米寬。借著洞口的亮光,我看到他滿身塵土,褲子撕了好幾道口子,腳脖子上還劃破了好幾處,血跡斑斑。顯然,一路上他是爬過來的,通過敵人的炮火封鎖可不是輕易的事。我看著他那流著汗水的臉,驚訝地問:“哪兒來的蘋果呀?”
火線運(yùn)輸員回答道:“半路上撿到的。連長,你嗓子啞了,吃了潤潤喉嚨吧!”
說實在的,自從24日我連出擊開始,只有前天晚上營長給了我一塊兩寸長的蘿卜,我已經(jīng)幾天沒喝過一口水,喉嚨早就干得煙熏火燎似的。不用說,戰(zhàn)士們一定也渴得受不住了。但是我想,運(yùn)輸員這些天在火線上跑來跑去,比我們更艱苦,就對他說:“你太辛苦了,還是你吃了吧?!?
“不,我在路上可以喝涼水?!彼浅9虉?zhí),說什么也不肯吃。其實誰都知道,通往后方的三里路之內(nèi),是一滴水也找不著的?!?
【......】
陳勇對天幕下的人們講道:這是一個真實故事,而且不是改編,在1952年冬,半島,我軍在上甘嶺陣地上粉碎了敵軍對這個陣地的大規(guī)模進(jìn)攻,取得了殲滅兩萬五千人的勝利。在這次戰(zhàn)役中,白頭鷹為了攻占我軍在上甘嶺前沿兩個扼守的陣地,在43天的戰(zhàn)斗中出動了大批兵力,向這個總面積只有3.7平方公里的山頭上,傾瀉了290萬發(fā)炮彈和5000多枚炸彈。山頭被削低了2米,巖石被炸成一米多厚的粉末。但是最后他們還是失敗了。在這次戰(zhàn)斗中,我軍在給予敵人嚴(yán)重殺傷之后轉(zhuǎn)入坑道作戰(zhàn),在非常艱苦的情況下,不僅守住了坑道陣地,并且經(jīng)常向敵軍發(fā)起反擊,大量地殺傷敵軍。戰(zhàn)斗中涌現(xiàn)出許多的英雄事跡?!兑粋€蘋果》寫的就是這次戰(zhàn)斗中的一個動人的故事。
在戰(zhàn)役進(jìn)入第七天,我軍按照命令退回坑道,堅守坑道里是一種怎樣的景象,15軍45師的隨軍攝影師(采集真實資料)后來在他的書中這樣回憶,坑道里空氣渾濁,毒氣凝固,汽油彈,火焰噴射器,炸藥包,敵人什么武器都用上了,坑道里的大小便不能及時處理,烈士的遺體不能及時掩埋。硝煙味,硫磺味,血腥味,屎尿味彌漫,在坑道里讓人窒息。
坑道里最缺的是水,壓縮餅干根本就咽不下去,有的時候甚至要喝尿,但是沒水喝,尿也很少,坑道里令人窒息,坑道里彈如雨下,范弗里特原計劃僅用兩個營,在五天時間就可以拿下高地,可這場原計劃中的局部規(guī)模戰(zhàn)斗,后來硬生生變成了雙方投入十多萬比例的著名戰(zhàn)役,一次次的失敗讓范弗里特徹底瘋狂,這種瘋狂變成了排山倒海往我軍陣地傾瀉的彈藥,當(dāng)時的陣地被火炮彈藥封鎖的連一只蒼蠅都難以飛進(jìn)去。
“這.....這就是戰(zhàn)場嗎?”一些人在聽多了說書先生講的千軍萬馬取敵軍首級的故事,多多少少會覺得戰(zhàn)場不過如此,可這一段描寫,實在是令他們難以接受,僅是想想就臉色慘白了,連連作嘔,這真的是人能堅持下去的環(huán)境嗎。
當(dāng)時敵人炮火過于猛烈,我軍物資難以運(yùn)輸上陣地,當(dāng)時眾多的火線運(yùn)輸員付出生命的代價,最多也就是向坑道內(nèi)送去一些餅干,可干糧這種較輕便易攜帶的東西都難以運(yùn)輸,更何況是水了。但為了維持坑道內(nèi)戰(zhàn)士的補(bǔ)給,運(yùn)輸隊硬著頭皮也要上,派上去一個班能活著進(jìn)坑道的最多就1/3,有時候送一壺水就有數(shù)名戰(zhàn)士犧牲。
這章沒有結(jié)束,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀!
所以后來的計劃是往上運(yùn)蘿卜,這樣即可充饑又可以補(bǔ)充水分,而且保鮮時間久,可問題是蘿卜吃多了會刺激胃酸分泌,引起燒心的癥狀,就是會引發(fā)胃炎、胃潰瘍等疾病,這非常影響戰(zhàn)力。最后先輩們就想到了蘋果,15軍軍長提出了,送進(jìn)去一簍(筐)蘋果,計一次二等功,但是誰也沒想到運(yùn)輸之路如此艱難,最終也只送進(jìn)去一個,就是課文里的那個,就著一個還是彈藥運(yùn)輸員在路上撿的,也就是說運(yùn)輸蘋果的運(yùn)輸員最后還是沒有成功進(jìn)入坑道。
最后那個蘋果給了張計發(fā)。那一年26歲的張計發(fā)是負(fù)責(zé)駐守陣地的第15軍45師第135團(tuán)七連連長, 也是當(dāng)年那個拿到蘋果的人,在文中寫到的“我”。連長把蘋果給了要一直用步話機(jī)喊話的通訊兵小李,小李卻把蘋果讓給了傷員小藍(lán),小藍(lán)看到只有一個蘋果,就把蘋果又讓給了要吹沖鋒號的司號員,司號員說什么也不肯吃,轉(zhuǎn)手遞給了忙碌了幾天幾夜的衛(wèi)生員,衛(wèi)生員又把它遞給了自己日夜照顧的傷員小藍(lán),蘋果轉(zhuǎn)了個圈,最后又回到連長手里。
沒有人愿意吃,或者說所有人都覺得應(yīng)該給更有需要的人吃,以至于到后來要連長作一番動員,能夠趕走敵人奪回陣地的英勇戰(zhàn)士們,還消滅不了那一個小小的蘋果嗎,連長命令著大家來共同消滅這個蘋果,帶頭先吃了一小口,戰(zhàn)士們才肯用牙齒刮下一小塊。面對這個寶貴的蘋果,每個人卻都深怕自己多吃,就這樣咬了一小口,然后一個挨一個地傳下去,轉(zhuǎn)了一圈,蘋果還剩下大半個,轉(zhuǎn)了幾圈,才消滅掉那一個小小的蘋果。
2021年6月15日,張計發(fā)老人因病醫(yī)治無效在河南信陽逝世,享年95歲。晚年他忘記了很多事,甚至包括自己的名字,但他看到蘋果就會落淚,他說那是他這一生吃的最甜的一個蘋果,也是最苦的一個蘋果。如今看到我們擁有如此強(qiáng)大的后勤保障能力,我不由得為我們軍工感到驕傲,一個蘋果的故事常駐心間,一個蘋果的故事也將不再發(fā)生。
下班休息,陳勇在刷到其他關(guān)于地震的視頻時,看到國防時報官方賬號發(fā)布的視頻,視頻里展示的是現(xiàn)代我國后勤保障的一角,戰(zhàn)士們先把物資放置在安全的裝甲運(yùn)輸車內(nèi)運(yùn)輸?shù)侥繕?biāo)點位,如果遇到復(fù)雜地形,再用貓貓車(山貓全地形車)運(yùn)輸。隨后,視頻又展示了穿戴機(jī)械外骨骼的物資運(yùn)輸人員背著物資箱快速前進(jìn)的畫面,以及單個士兵在無人機(jī)和機(jī)器狗的配合下運(yùn)輸物資的方式。